ÉLOGE DE FRANCESCA ALBANESE par Yanis Varoufakis !

.

.

.

[Extrait d’un discours prononcé à Athènes le dimanche 3 mai 2026]

.

.

Pas ce que je dis que j’aurais fait. Pas ce que j’espère que j’aurais fait. Mais ce que j’aurais réellement fait — quand les trains ont commencé à rouler, quand les voisins se sont tus, quand le prix de la décence est devenu la perte de tout ?

.

La plupart d’entre nous, je pense, n’auraient pas fait grand-chose. Non par malveillance. Par peur. Par cette conviction douce et insidieuse que quelqu’un d’autre prendra la parole, que la situation est complexe, que nous devons être « raisonnables ». N’oublions pas que l’ordinaire est l’alibi de l’extraordinaire. Et comme nous nous sommes accrochés à cet alibi ! Comme nous nous y accrochons encore !

Et puis, de temps en temps, dans les moments les plus terribles, quelqu’un apparaît qui ne s’y accroche pas. Quelqu’un qui s’avance quand les autres reculent. Quelqu’un qui nomme les choses par leur nom quand tout le monde est occupé à nommer autre chose.

.

Elle se tient devant le monde — seule, désarmée, armée uniquement de la loi, du langage et d’un courage rare — et elle dit ce que les centristes ne diront pas, ce que les ministères des Affaires étrangères ne diront pas, ce que les comités de rédaction ne diront pas. Elle dit : « C’est un génocide. Et nous le regardons se produire. »

Ne me dites pas que c’est une hyperbole. Ne me dites pas que le terme est contesté. Elle ne l’a pas utilisé à la légère. Elle l’a utilisé comme un médecin parvient scientifiquement à un diagnostic — non pas pour blesser, mais pour avertir. Non pas pour attiser, mais pour nommer.

.

Et pour cela, ils s’en sont pris à elle. Oh, comme ils s’en sont pris à elle. Calomnies. Enquêtes. Éditoriaux virulents. Comptes bancaires gelés. Expropriation du seul appartement qu’elle ait jamais possédé. La machine des gens respectables s’est mise en marche pour l’écraser. Car les « gens bien » ne peuvent supporter ce qu’elle représente : un miroir tendu devant leur complicité.

Remontons, une fois encore, dans les années 1930. Revenons à ces quelques-uns qui se sont dressés lorsque les trains ont commencé à rouler, chargés de Juifs.

Il y avait Aristides de Sousa Mendes, consul portugais à Bordeaux. Il a défié son propre gouvernement. Il a signé des milliers de visas, à la main, pendant des heures, jusqu’à ce que ses doigts saignent. Il a sauvé plus de vies que Schindler. Et il est mort sans le sou, déshonoré, effacé.

.

Il y avait à Varsovie un officier allemand nommé Wilm Hosenfeld. Il a caché un pianiste juif dans les décombres. Il n’en a pas sauvé des milliers. Il en a sauvé un seul. Mais cet unique homme — Władysław Szpilman — a porté le souvenir. Et le souvenir est « le seul refuge dont on ne peut être expulsé ».

Il y avait Raoul Wallenberg. Il y avait les villageois du Chambon. Il y avait ces quelques anonymes, ces quelques discrets, ces quelques furieux qui ont dit : « Pas sous ma surveillance. »

Francesca Albanese est leur héritière. Non pas parce qu’elle porte une arme. Non pas parce qu’elle cache des réfugiés dans son sous-sol. Mais parce qu’elle fait quelque chose d’aussi dangereux dans un monde qui a perfectionné l’art de ne pas voir. Elle voit. Et elle parle.

.

Elle ne s’exprime pas en tant que diplomate. Dieu merci, elle ne le fait pas ! Les diplomates nous ont donné le langage des « arguments des deux côtés », de la « retenue » et de la « proportionnalité ». Le langage diplomatique est la tombe embaumée de la clarté morale. Non, elle s’exprime en tant que juriste. En tant qu’être humain. En tant que femme qui a regardé dans l’abîme et refusé de l’appeler un « paysage géopolitique complexe ».

Edna O’Brien a un jour décrit un personnage qui « avait l’insouciance de ceux qui ont déjà tout perdu de ce qu’il y a à perdre ». Francesca Albanese n’a pas tout perdu. Elle a sa dignité, son poste, sa voix, sa famille. Mais elle a calculé le prix à payer pour dire la vérité au pouvoir. Et elle a décidé que ce prix est infiniment inférieur à celui du silence.

.

On l’a traitée d’antisémite — elle qui se tient sur le terrain du droit international forgé dans les cendres d’Auschwitz et les feux de Nuremberg. On l’a traitée de complotiste — elle qui cite chaque source, chaque note de bas de page, chaque résolution de l’ONU. On l’a traitée de naïve — elle qui comprend mieux que quiconque les rouages de la realpolitik.

Ces accusations ne sont pas des arguments. Ce sont les crachats de ceux qui se sentent menacés. Car Francesca Albanese menace quelque chose de très précieux pour les puissants : le droit de commettre des atrocités sans être dénoncés.

.

Mes amis, les années 1930 ne sont pas arrivées avec des bottes militaires et des pogroms dès le premier jour. Elles sont arrivées par petites étapes. Avec des restrictions « raisonnables ». Avec des mesures « proportionnées ». Avec le silence des gens respectables.

Nous nous disons que nous aurions agi différemment. Que nous aurions été Sousa Mendes. Que nous aurions été Wallenberg. Mais la plupart d’entre nous, je le crains, auraient été ces voisins qui ont dit plus tard : « Je ne savais pas. »

.

Francesca Albanese sait. Et elle refuse de prétendre le contraire.

Alors rendons-lui hommage. Pas avec des statues ou des récompenses qu’elle ne recherche pas. Mais avec quelque chose de plus fort : avec notre propre refus de détourner le regard. Avec nos propres voix, élevées dans des lieux qui sont sûrs pour nous mais dangereux pour elle. Avec nos propres corps, s’il le faut.

Une femme courageuse, blessée lors d’une manifestation devant une base militaire nucléaire américaine en 1982, la tristement célèbre Greenham Common, m’avait dit que « le cœur est un chasseur de ce qu’il ne peut avoir ». Mais je dis que le cœur est un chasseur de ce qu’il ne perdra pas. Et ce que nous ne perdrons pas, c’est le souvenir de celles qui se sont levées alors que se lever leur coûtait tout.

.

Francesca Albanese se lève aujourd’hui. À notre époque. En notre nom. Sous notre ciel indifférent.

Levons-nous avec elle.

Pas demain. Pas quand ce sera sans danger. Maintenant.

.