« Nous accaparons l’eau au lieu de l’utiliser deux fois »
.

Le 20 août, Météo France a publié son bilan de l’été : les sols n’ont jamais été aussi secs en France. Après un printemps proche des normales, juin n’a reçu que la moitié des précipitations attendues et juillet près de 70 % de moins que la normale – troisième juillet le moins arrosé depuis 1959, et mois le plus chaud jamais observé, tous mois confondus.
Les orages qui ont suivi n’ont pas changé la donne : une pluie qui tombe trop vite sur des sols durcis ruisselle au lieu de s’infiltrer. Quatre-vingt-dix-neuf départements sont aujourd’hui concernés par des restrictions et près de quatre sur cinq comptent des zones placées en crise, le niveau maximal.
Un gisement immense et invisible
Le pouvoir politique s’est emparé du sujet, mais pour organiser le partage d’une ressource qui manque. La loi d’urgence agricole, dont le volet eau a été validé cet été par le Conseil constitutionnel, doublera d’ici à 2035 les capacités de stockage d’eau pour l’irrigation, quand les particuliers se voient interdire d’arroser leur jardin ou de remplir leur piscine sous peine d’amende. À chacun sa part d’un gâteau qui rétrécit : au champ, une réserve ; au jardin, une interdiction. Nous appelons cela partager la ressource ; le mot est trop doux. En vérité, nous l’accaparons, chacun pour soi.
La vraie question n’est pourtant pas de nous répartir une ressource qui s’amenuise, mais de savoir comment chacun peut contribuer à l’effort commun. Or nous ignorons un levier considérable. Selon le Cerema, la France produit chaque année 8,4 milliards de mètres cubes d’eaux usées traitées, et n’en réutilise pas 1 % – quand l’Espagne en valorise 14 %. Ajoutez-y les eaux de pluie de nos toitures et les eaux grises de nos bâtiments : voilà un gisement immense, resté invisible.
Trois principes simples permettraient de le mobiliser. Le premier : à chaque usage, la qualité d’eau qui lui convient. Pour l’eau de pluie, le droit l’admet de longue date : depuis 2008, celle de nos toitures peut servir à l’arrosage, au nettoyage extérieur, aux toilettes ou au lavage des sols. Cette possibilité est pourtant restée marginalement exploitée. Depuis 2024, les eaux grises, celles de nos douches et de nos machines à laver, sont enfin ouvertes aux usages domestiques. Autant d’eau potable rendue à ce qui l’exige vraiment. Encore faut-il s’y prendre sérieusement : réutiliser une eau, ce n’est pas récupérer n’importe laquelle pour n’importe quel usage, et les raccourcis improvisés discréditent la cause qu’ils prétendent servir.
.
Ralentir un cycle devenu trop rapide
Le second principe : hiérarchiser les usages. Toutes les gouttes ne se valent pas, et il est normal, en temps de sécheresse et de dérèglement climatique, que les usages récréatifs individuels passent après les besoins vitaux et essentiels. C’est le bon sens qui a guidé les textes de 2024 : le remplissage des piscines ne figure dans aucune de leurs listes. Rien n’est figé pour autant : les usages les plus sensibles – le linge, les sols intérieurs, le potager arrosé d’eaux grises – restent ouverts à l’expérimentation jusqu’en 2034, pour instruire, preuves à l’appui, ce qui pourra être élargi demain.
Le troisième, trop souvent oublié : ce que devient l’eau après usage. Si chacun réemploie la sienne, comment la terre se recharge-t-elle ? La question est juste, et appelle de la vigilance sur les grands transferts depuis les stations d’épuration : leurs rejets alimentent les rivières et soutiennent parfois l’essentiel d’un débit d’étiage. Mais à l’échelle du bâtiment et de la parcelle, la logique s’inverse. L’eau y sert plusieurs fois, puis retourne au sol sur place : le trop-plein d’une cuve s’infiltre, une eau qui arrose un sol vivant nourrit la terre, rejoint la nappe et rafraîchit l’air alentour.
Nous ne soustrayons rien au milieu ; nous ralentissons un cycle devenu trop rapide, où l’imperméabilisation précipite l’eau vers les réseaux puis vers la mer – l’une des causes de la baisse de nos nappes. Ce qui appauvrit vraiment un territoire, c’est l’eau qui s’évapore d’une surface minérale ou qui part vers un autre bassin. Réutiliser n’a donc de sens que pensé à l’échelle du bassin : une stratégie de territoire, non une collection de gestes individuels.
.
Réemployer sur place
On caricature volontiers la gestion décentralisée de l’eau – capter, stocker et réutiliser à l’échelle du bâtiment ou de la parcelle – comme un repli individualiste. C’est l’inverse. Un immeuble qui réutilise ses eaux grises, une école dont la toiture alimente les chasses d’eau prélèvent moins sur le réseau commun et sur la rivière ; ils en laissent davantage aux autres et aux milieux. Il n’est pas de geste plus collectif que de cesser de puiser dans le pot commun ce que l’on peut réemployer sur place.
L’eau ne se crée pas, personne ne le prétend. Ce que nous pouvons faire, c’est la faire servir deux fois avant de la rendre au milieu. Là où l’accaparement nous enferme dans une somme nulle, le réemploi allonge le trajet de chaque goutte et desserre l’étau. Gardons-nous d’une confusion que la campagne présidentielle, où l’eau vient d’entrer, risque d’installer : réparer une fuite ou prolonger un canal est indispensable, mais cela économise ou déplace l’eau ; cela ne la fait pas servir davantage.
.
Rendre au territoire
Qu’est-ce qui nous retient ? Ni la ressource, ni le droit : avec les textes de 2024, le cadre français est désormais complet. Ce qui manque, c’est le déploiement et la lisibilité : ce cadre est si touffu que le débat citoyen se résume trop souvent à savoir si l’on a le droit d’arroser son potager. La prise de conscience, elle, est là : notre enquête avec InfoPro Digital Études, auprès d’un millier de Français et de plus de 200 élus, le confirme. Reste à passer de cette conscience aux actes.
Alors sortons de la querelle. Remplir sa piscine n’est pas le cœur du sujet. La sécheresse n’appelle pas un arbitre pour distribuer les dernières gouttes, mais un projet où chacun – habitant, bâtiment, collectivité, entreprise – réserve à chaque usage l’eau qui lui convient, et rende au territoire ce qu’il lui emprunte. Faire de chaque bâtiment, de chaque parcelle, le siège d’un cycle de l’eau plutôt qu’un simple robinet : voilà le chantier. C’est cela, l’intérêt général de la gestion décentralisée de l’eau – non pas accaparer une ressource qui manque, mais agrandir le bien commun.
.
À vif a pour but de permettre l’expression du pluralisme sur des sujets de société et d’actualité, et de favoriser le dialogue.
Partagez votre opinion en commentaire ou en nous écrivant à : lecteurs.lacroix@