C’était le 7 juillet. Jusque-là, de l’incendie qui grignotait le massif de Justin, on ne voyait depuis Die que les fumées et, la nuit venue, le halo lumineux du feu projeté dans le ciel. Et puis d’un coup, les flammes ont surgi sur la crête, comme un envahisseur dont la silhouette est d’autant plus effrayante qu’on la craint depuis longtemps. A Die, on se souvient de l’effroi, de la peur, des pleurs. C’était en pleine canicule, les corps étaient déjà fatigués. Mais les pompiers étaient au front et l’urgence était de les soutenir.

Au gymnase, qui servait de QG, les habitants ont apporté tout le soutien qu’ils pouvaient. De la nourriture, mais aussi des vêtements propres ou même des massages. Les désaccords ont été mis de côté, l’adversité a ressoudé la communauté. « J’ai fait de belles rencontres, ça a créé des liens », s’exclame Anelyse Bouffier, l’un pilier de la nouvelle équipe municipale. Le feu a été fixé le 16 juillet et déclaré complètement éteint le 21 août.

Un autre brasier, lui, a continué de couver à bas bruit : l’hostilité envers l’écologie. Le canal privilégié en sont deux sites Facebook dédiés à la vie dans le Diois. En remontant le fil, on peut lire des commentaires sarcastiques, des insultes et les rituelles fake news accusant les écologistes d’être la cause des feux de forêts, selon un mécanisme d’inversion de responsabilité désormais bien connu. Certes, seule une poignée d’internautes est à la manœuvre. Mais les « like » se multiplient, la rumeur gonfle et se déverse « in real life ».

.

Un exemple parmi tant d’autres : « Un jour, au gymnase, tandis qu’on s’activait pour les pompiers, un bénévole m’a dit que si la forêt brûlait, c’est parce que la municipalité avait décidé de laisser les forêts en libre évolution à la demande des écologistes », rapporte Nicolas Haeringer, un ancien salarié d’une ONG climatique installé à Die depuis dix ans. Pour rappel, les mairies ne gèrent pas les forêts ; quant aux espaces en libre évolution, ils ne représentent qu’1,4 % des forêts domaniales françaises.

Parmi les rumeurs, l’une mérite d’être relevée : la prétendue absence des écologistes quand on avait besoin de bras, alors que les agriculteurs et les chasseurs ont pu, eux, apporter une aide immédiate et visible grâce à leur tracteur ou leur connaissance des sentiers forestiers. Si la comparaison rencontre tant d’échos, c’est qu’elle met en lumière le fait que, sur un territoire rural, face à l’incendie, tout le monde ne dispose pas des mêmes moyens. D’un coup, entre les locaux et les néos, la hiérarchie s’inverse.

.

La colère ne naît jamais de rien

Or cette hiérarchie est au cœur des tensions qui secouent Die. « C’est très cliché de le dire, mais les néos sont des gens très diplômés, qui parlent bien, qui ont des moyens », résume Marie Pochon, la députée écologiste de cette 3e circonscription de la Drôme. Ces arrivants-là sont chercheurs, journalistes, artistes, ils ont des métiers valorisants. Certains sont même des stars dans leur domaine, comme ce climatologue coauteur du Giec ou encore le monteur césarisé de « l’Histoire de Souleymane », de Boris Lojkine : la célèbre statuette orne désormais le hall du Pestel, le cinéma Art & Essai de Die. « En plus, ils choisissent de s’installer ici, parce que le paysage est magnifique, reprend l’élue, drômoise “de souche” par ses deux familles. Ceux qui ne sont jamais partis se sentent humiliés. Ils se disent : “Qu’est-ce qui nous reste, à nous ?” »

Largement documentée par la sociologie bourdieusienne, la violence symbolique qu’implique le fait d’avoir fait de longues études trouve ici une illustration parfaite. « Ils nous expliquent comment on devrait changer les choses, résume Michel Breyton, agriculteur à la retraite. J’ai connu les néos des années 1970. Ils ont repeuplé les hameaux, ils ont apporté des innovations, mais ils étaient discrets. » La Biovallée, la création de la filière aromatique ou la fête de la transhumance sont quelques réalisations de cette première vague. Porté par cette énergie, Michel Breyton a fini par se convertir au bio et à la culture de plantes aromatiques. « Ils faisaient les choses, mais ne nous disaient pas : “Voilà ce qu’il faut faire.” C’est la différence avec aujourd’hui. »

.

Les souvenirs de Michel Breyton enjolivent sûrement le passé ; à l’époque, aussi, il y eut des frictions. N’empêche, son témoignage est significatif : sur un petit territoire, un savoir académique trop visible, un métier trop prestigieux viennent déséquilibrer la cohabitation. « Ici, les gens se sentent dépossédés et déclassés, et à raison car ils subissent les effets de politiques néolibérales. Alors, quand ils nous voient arriver, ils se retournent contre nous, même si nous n’y sommes pour rien », analyse Nicolas Haeringer. Une statistique illustre son propos : alors que 12 % des Français vivent au-dessous du niveau de pauvreté en moyenne, ils sont 20 % à Die, dont les saisonniers qui travaillent dans l’agriculture ou le tourisme – souvent des néos, eux aussi ! A quoi s’ajoute l’envolée des prix de l’immobilier provoquée par les achats des nouveaux arrivants. La colère ne naît jamais de rien.

.

Le rapport au corps

Nicolas Haeringer était l’un des principaux artisans de la liste « écocitoyenne » qui a tenté de reprendre le flambeau écologiste aux dernières élections municipales. Conduite par Philippe Méjean, un ingénieur travaillant pour l’ONG négaWatt, elle a été sèchement battue, se voyant notamment reprocher de n’avoir été composée que de néos. Consultant pour des associations et collectivités locales, Haeringer n’aime rien tant que monter sur le plateau du Glandasse pour suivre la piste des loups ou le vol des tétras-lyres. Mais c’est aussi un observateur affûté de la vie locale, attentif à ne se couper de personne. Ce qui lui permet de pointer un clivage rarement souligné : le rapport au corps.

« Ici, les gens travaillent dur, ils ont souvent des métiers éreintants. Nous qui avons des professions intellectuelles, nous ne connaissons pas ça. Moi, j’adore travailler beaucoup, mais le soir, mon corps n’est pas fatigué comme le leur. » La remarque rappelle celle de Mathilde Imer, une diplômée de Sciences-Po et activiste du climat devenue menuisière à Crest, non loin de Die : « Quand on a fini un gros chantier, qu’on a le corps cabossé et qu’on passe devant les terrasses où des néos télétravaillent sur leur ordinateur en sirotant un café, ça peut rendre fou. »

.

Ce rapport au corps va de pair avec l’ancrage territorial. Dans un monde de télétravail et de visio, les falaises qui surplombent Die peuvent n’être qu’un somptueux fond d’écran redoublant l’effet-bulle. La plupart des néos sont conscients de ce risque. Pour y pallier, ils ont à cœur de développer des activités sur place. Grâce à quelques heures d’initiation à la vidéo au collège, une réalisatrice reconnaît de nouveaux visages dans la rue et cela change tout. Parfois, il faut s’ajuster. L’Avant-Poste, un tiers lieu écologique, avait commencé par organiser des « fresques du climat », auxquelles les néos sont venus. C’est avec l’ouverture d’un « repair café » que le public s’est élargi. Alors, le projet, ce sont désormais des soirées belote, « pour faire venir d’autres personnes, casser les barrières ».

« Ce n’est pas la guerre ! » Dans sa supérette Vival, Cyril continue de ponctuer son propos de grandes tapes sur son comptoir : « Je ne suis pas chauvin. Toute personne qui vit à Die est dioise. Les néos sont des gens agréables à côtoyer tous les jours, ça fait voir des choses nouvelles. Il faut juste qu’ils comprennent ce que nous, les commerçants, nous vivons. » Marie Pochon utilise d’autres termes pour dire la même chose : « Les arrivants doivent être plus humbles, plus à l’écoute. Qu’ils évitent toute posture de mépris, développent de la curiosité pour ce qui se fait sur le territoire. » Nicolas Haeringer, lui, a décidé de devenir pompier volontaire, « pour mettre à mon tour les mains dans la boue, moi qui aie un job d’intello ». D’autres néos ont eu la même idée. Les entraînements commenceront en janvier. Cette fois, fini la domination symbolique, ce sera l’immersion totale.

.

Eric Aeschimann à suivre sur  : https://www.nouvelobs.com/societe/